



A z  istenek betelnek a tüzmardosta áldozat füstjével, 
a halottak azonban sűrű, sötét vért kívánnak és kortyolják mohón; 
Odüsszeusz, a túlélő csábítja így őket a feke te  kecskék vérével 
maga köré, hogy szóba -  és csakis szóba -  elegyedhessen velük, 
s az árnyak meg az élő kölcsönösen megtudhassanak egyet s mást 
a világ: a fe lhőként fu tó  élet és az örök fö ld i 
homály dolgairól.
„Elhunyt holtakból ha akárkit a vér közelébe 
engedsz, az majd megszólal s mond néked igaz szót; 
és ha a vért már megvonod, akkor visszaíramlik. ”
-  olvassuk az Odüsszeia tizenegyedik énekében. Nem serlegből, a nyers földbe vájt gödör­
ből isznak a szomjas árnyak. Egyvalaki utasítja csak vissza Odüsszeusz kínálását: Aiasz -  
pedig kérdezhetne a fiáról, mint Akhilleusz, akit boldoggá tett, amikor hírül vette, hogy fia 
mily nagy hős. Odüsszeusz, akinek a neve 'gyűlöletest’ jelent, Aiasz számára váltig az; 
holtában, valóban egy világértsem  tágít ettől. Pedig az „mézes szavakkal” engeszteli, nem 
is csak önmaga, szerencsétlen vetélytársa miatt is, aki a halálban sem lelt benső békére.
„M int Péleion Akhilleuszt, mi akhájok aképen 
szüntelenül siratunk téged. S itt senki se vétkes...”
-  Odüsszeusz magyarázkodni, békülni és békéltetni akarna, immáron egyáltalán nem 
röstelli a kérlelő szót:
„Lépj ide, kérlek, uram! hallgasd meg a szóm, a beszédem..."
Szóvá tenni -  oldani szeretné a történteket. Melyekre amannak, ez tény, az élete rá­
ment, mégpedig még mielőtt öngyilkos lett volna; a köztes időt az árny-létnél is retten­
tőbb megsemmisültségben szenvedte el. O nem mondhatná el Akhilleusszal, hogy: 
„Csak ne dicsérd a halált nekem soha, fényes Odüsszeusz.” Mert élet és halál között 
neki ott van ama egynapi, vérlucskos dráma, amit nem hajlandó megtárgyalni -  tárggyá 
tenni. Nem kommunikációképes, mondanánk mai szavakkal. Pedig így, betokozódva 
ebbe a dobhártyaverő némaságba, nem hallhat a fiáról, akire híres, hét ökör bőréből ké­
szült pajzsát hagyta, aki szörnyű tetemére borult, akinek a neve is -  Eurüszakész -  
„szélespajzsút” jelent, aki dicső hírét, és azt, ami az apja voltaképpen volt, mint vére, 
megóvni hivatott. Mily kényes volt pedig Aiasz a jóhírére meg a méltóságára; ebbe az 
egoista érzékenységbe halt bele. Nem tudta magát felemásan, szégyenben égve elvisel­
ni a Nap alatt. És lám, holtában is feloldhatatlan helyzetbe kerül, keríti magát; nem kér­
di meg, hogy a fenti világban, világnak mégis kicsoda lett ő, hogy balzsamot kapjon
árny-lelke; szóhoz nem jutó, kikezdett benső meggyőződésével vigasztalanul kínosan 
és hasadtan magára marad örökre.
„így szóltam; hanem ő  választ nem adott, de a többi 
holt hős lelke után a sötét Ereboszba továbbment.
Ott, noha még haragudva, talán szólt volna nekem, vagy 
újból hozzá én: de szivem kedves kebelemben 
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így Odüsszeusz, azaz Homérosz. Odacsöppenti ezt a „talán”-t, az elmulasztott, eltéko- 
zolt vagy elvetett esélyt, melyben egy szempillantásra, egy elakadó lélegzetvétel erejéig 
felvillan résnyi megnyílás, majd mindörökre becsukódik köztük -  és Aiasz meg a világ 
közt -  a szem és a száj. Aiasznak sose nyugszik meg a keble és sose lesz „kedves”, 
Odüsszeusz pedig sose tudhat tiszta szívből örülni Akhilleusz dicső fegyvereinek, a hő- 
siség díjának, melyet vetélytársa elől elnyert. Aiasznak az öngyilkosságtól nem múlt el a 
gyűlölete, az elemi igazságtalanságérzetből fakadt révolte-ja, csupán szótalanná és tét­
lenné vált, mintegy „beállt” az örökkévalóságba, mint markolatánál beásott kardja, mely­
be beledőlt, a földbe, és ez a szívet-átjárt-penge, mint egy racionalizálhatatlan cezúra, 
mindétig elválasztja őt mindenkitől. S Odüsszeusznak, akire „könnyű öregség végén” 
sújt majd csak le a halál, sem múlhat el soha a -  sóhajkönnyű -  lelkiismeret-furdalása:
„Csakhogy bár sose győztem volna epárviadalban:
ekkora hős szállott le miatta a földi homályba...”
Homérosz mese-látó szemével bepillanthattunk abba a sötétségbe, ahol „néma csend” 
honol. Aiasz végső szava, mielőtt a vasba zuhant volna, ez volt: „a többit majd a lenti­
eknek mondom el.” És mintha mi, mai olvasók lennénk azok az árnyékok, akik Szopliok- 
lész tragédiájába belekóstolván, ezt a „többit” kérdjük, az inkább testnyelven, semmint 
szájjal beszélő Aiasz balvégzetét firtatván. Szimatolunk, leskelünk, akárcsak Odüsszeusz 
a dráma kezdetén -  „vájjon benn van-é / a hős, vagy nincs” amikor Aiasz zárt sátra 
körül ólálkodva vizslatja a lábnyomokat a homokban. Mikor valami katasztrófa vagy 
„dráma” történik valaki mással, gyakran vesznek így vérszagot a borzongani vágyó, fel­
izgult emberek, tragikus színházba is ezért járnánk, „a vér szava” végett, ám megteszi 
egy autóbaleset, egy tébolyda öngyilkossági osztálya vagy más cirkusz is. Szomjazunk, 
mint a hádészi árnyak, életre vágyván, és nyilván egy elemi, dionüszoszi érzés sugallja, 
hogy a vércseppek nyomát kövessük felizgatottan, mint a kopók. A kopó-hasonlattal 
Athéna istennő illeti kedvencét, a más baját fürkésző Odüsszeuszt, kedvesen, játékosan. 
Kedves neki ez a lehajtott fej, óvatosság és elővigyázatosság, ahogy a nagy akháj a ho­
mokot túrja, miközben az égi hangokra fülel. A bölcs istennő és a bölcs harcos közti köl­
csönös figyelem és tapintat, ügyes összjáték alkotja kapcsolatuk és karakterük lényegét. 
„Mindig figyellek én, ó, Lártiosz f ia ”, így hangzik a tragédia kezdősora a magasban álló 
Athéna szájából, akit Odüsszeusz ugyan nem lát, de hall: „Értelek világosan, / hallom 
szavad, bár láthatatlan vagy, s szivem felfogja, / mint a türrhén kürt érchangjait.” Mi­
ként az áldozatok bemutatása és a jóslatok értelmezése nagy körültekintést és óvatossá­
got igényel, úgy a láthatatlan isten hangjának meghallása szívbéli készenlétet és értelmi 
résenlétet kíván. Ez az antik vallásosság apollói formája: az eulabeia, azaz óvatosság, 
meggondoltság, gondoskodás. Athéna és Odüsszeusz viszonya meghitt, évődően játékos. 
Van azonban valaki, akivel játszanak, akit az istennő hamarosan kicsal a sátrából, és 
mintegy odadobja Odüsszeusz lába elé, akinek vennie kell a labdát.
Ez a „labda” pedig a görög harcosok legnagyobbika -  persze, vitathatatlanul, csakis az 
élők sorából már eltávozott Akhilleusz után: Aiasz, az erős, a bátor. Csak hírből -  az Ili­
ászból -  tudhatunk erejének teljéről, Szophoklész színpadán már rongyként, megcsúfol- 
tan pillantjuk meg. Előbb két menetben szerzünk tudomást szégyenéről -  katasztrófájá­
ról - ,  az istennő eleven, kárörvendő, majd Tekméssza, a feleség pironkodó, fájlaló elő­
adásában. Mondhatni, a maguk módján mindketten bekonferálják nekünk a „hőst”, meg 
a kar suttogásából, sikolyaiból, sopánkodásából értesülünk erről-arról, a történtekkel 
közvetlenül nekünk nincs találkozásunk. Aztán, a kellő pillanatban, mikor már mindent 
hallottunk és voltaképpen minden elvégeztetett, mintha egy második színpad tárulna fel, 
Tekméssza -  épp ő, aki imádta -  felhajtja a sátor ajtaját, és ott látjuk hősünket elhever­
ve, vértől iszamósan, lemészárolt dögök közt.
A színpadon kisebb-nagyobb lelki drámák játszódnak le, emberekben és emberek kö­
zött -  Tekmésszában, a „kar”-ban, Teukroszban -  Aiasz féltestvérében - ,  Odüsszeusz-
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bán, Meneláoszban, Agamemnónban valamint keresztbe-kasul köztük, ezeknek tanúi le­
hetünk -  a testig ható, isten-emberi-állati tragédia azonban a színpad szívében történik, a 
másik, lefüggönyözött színen, a sátorban, mely csak egyszer nyílik meg, majd sürgősen 
bezáratik. Ennek a tragédia-magnak nem lehetünk szemtanúi, csak a nyomolvasói, csak 
szörnyű következményeinek bámulói. A véres, állati húscafatok, melyeket a „függöny” 
nyíltán megpillantunk -  akárha szemről hull le a hályog - ,  olyanok, mint a feldúlt, im­
már gyógyíthatatlanul szétmarcangolt, még dobogó szív. Egy balul végződött áldozat, 
melynek hússzaga és vérgőze égen-földön senkinek sem kell, mindenkinek kínos, senki 
sem kérte és nem is fogadja el. Sőt olyan, mint egy csúfság, az áldozathozatal megcsú­
folása, egy abszurd áldozat, melytől isten és ember egyaránt fintorogva, megrökönyödve 
fordítja el a fejét. Hiába próbál a kar, a feleség, a báty megértést tanúsítani pórul járt hoz­
zátartozója iránt; ők is szégyenük ezt a nyomorult Aiaszt.
Az elején Athéna szinte mulatva adja elő a hős kifordulásának történetét, akár egy jó 
csínyt, amit ő rendezett Odüsszeusz védelmére, okulására és szórakoztatására:
„szemére én küldtem balul-látó homályt, 
a szét nem osztott préda-barmok és a nyáj 
őrzői ellen fordítottam vak dühét; 
rájuk rohanva, kardra hányta körben a 
sokszarvu nyájat, azt hívén: a két derék 
Atreusz-fiat támadja és gyilkolja meg 
saját kezével, majd a többi hadvezért.
És míg rohangált tébolyultan, én magam 
még buzdítottam is, hogy tőrbe csaljam őt.
S aztán, amint a gyilkolással felhagyott, 
az életben maradt marhákat és a nyáj 
utolját gúzsbakötve elhurcolta mind 
sátrába, s mintha nem szépszarvu állatok, 
de férfiak lennének, úgy kínozza most. ”
Ama „vak düh” pontos okáról csak fokozatosan értesülünk, a körülmények csak megkés­
ve derülnek majd ki, Athénát ezek a túlságosan is emberi bonyodalmak nem érdeklik. Az a 
célja, hogy feluszítsa Odüsszeuszt és rajta keresztül az egész tábort Aiasz ellen, aki -  ezt is 
csak később tudjuk meg - ,  öntudatlanul bár, de meg merte sérteni őt, egyáltalán az egész bár- 
dolatlan karaktere ellenszenves az istennőnek. Csínyével -  hogy indulatját az emberekről a 
barmokra transzferálta -  mintegy felszínre hozta Aiasz bensejét, a daliás külső alól a vad in­
dulatok és szenvedélyek fortyogó káoszát, elrettentésül és közmulatságul a többieknek. 
„Mindjárt meg is fogom  mutatni tébolyát 
neked, hogy Argosz népe közt majd elmeséld.”
És Odüsszeusz szeme láttára, mókázva csúfot űz az öntudatlanból. Úgy, hogy Aiasz 
ne is tudjon róla, mint szerepel le az ellenfele előtt. Athéna cirkuszt csinál, eljátszatja 
Aiasszal a véres komédiát, amint a jószágokat öli és korbácsolja, kéjelegve, ellenségei 
gyanánt. Az istennő célja nem is annyira az, hogy Aiasznak megfizessen; nem szereti, de 
nem is gyűlöli őt, neki Aiasz nem igazán számít, ez az egész zavaros szado-mazochisz- 
tikus karakter neki efemer és idegen; Odüsszeuszra veti a szemét, őt vezérli, neki rendez 
drámát, hogy az megrökönyödjék és megkönnyebbüljön. A megtébolyított, öntudatlanul 
groteszk-dionüszoszi színházat produkáló Aiaszt nézve Odüsszeusz katarzist él át:
„Nem ismerek hasonlót; és sajnálom is 
szegényt -  bár rossz volt indulatja ellenem 
gonosz sorssal van egy szekérhez kötve most, 
s úgy nézem ezt, mint önnön végzetem jelét.
Mert látom, nem vagyunk mi semmi más, csupán 
üres képmások, mind, kik élünk, könnyű árny.”
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Nagy és szép, kristálytiszta apollói felismeréshez jut el Odüsszeusz Aiasz borzasztó 
hisztériáját megfelelő distanciából szemlélve -  a distanciáról Athéna gondoskodott az 
egészben csak az a vicc, hogy Aiasz azért még mindig él, még nem könnyű árny, sem 
üres képmás, hanem szemmel láthatóan vergődő ember. A szophoklészi színház éppen 
ennek belátásáig juttat el, visszafordítja, amit Athéna kifordított, és elénk vezeti, nem a 
tudattalan projekcióiban játszó eksztatikus színészt, hanem éppenséggel a csupasz-nyer- 
sen eleven Aiaszt.
Szégyenében fetrengve. Amint rinyál, szinte nyivákol:
„Ajaj, ki hitte volna egykor, hogy nevem 
bajomhoz összecsengve így fog  illeni?”
-  hogy a nevetségesség határát súrolja -  és a világ legmegrendítőbb kérése hagyja el ajkát: 
„öljetek, ó, meg engem.” Szétroppant lénye oly hallatlanul, érzékien intenzív, hogy dicső, 
hősi figurája szétfoszlik, mint egy árny. Élet és halál között van szétfeszítve Aiasz -  ámde 
tudhatatlan, hogy melyik-melyik. Tudhatatlan, hogy kicsoda ő: individuum-e vagy alakja- 
vesztett, fájdalmas élő hús. Álom volt-e, amikor fényes sisakban, hatalmas pajzsával járt 
fenn, s ha nem, mert nem, hová lett az az Aiasz? S ha ez itt már nem ő, akkor kicsoda? 
« 0 . ja j
zúgó tengerszorosok, 
tengeri barlangok, partmenti ligetek, 
nagyon, nagyon régóta, sokáig 
tarttok vissza Trója körül engem.
De soha többé, már soha többé azt az Aiaszt, 
akiben lélegzik az élet; értse meg ezt, aki hallja."
Ki sírja ezt? Magát holtnak érző élő sirat nemlévőt. Melyik Aiasz a valódi? A deli vagy 
a vergődő? Egyszer így, másszor úgy -  de Aiasz ethosza nem veszi be ezt az humánus 
magyarázatot. Van egy nagyon különös monológja. Miután fény derült őrületére, bezá­
ratja a sátrat, és mikor megint kilép, úgy tesz, mintha kijózanodott volna, megszelídült 
volna a szíve, nyelve, s a tengerparti „mosdóhelyre” indulna lemosni bűnét:
„...a hóban lépkedő 
tél is hátrál a jógyümölcsű nyár előtt;
5 hogy a nap fehérlovú fogattal járva fényt 
gyújthasson, visszalép az éj sötét köre.
A szörnyű szél fúvása csillapítja le 
a tomboló tengert; s ki mindenkit lebír, 
az álom is feloldja azt, kit megkötött.
Miért ne váljunk józanokká így mi is?”
A természet körforgásáról és az idő változandóságáról beszél ilyen apollóian, majd az 
emberi-természeti elementumokra -  a dionüszoszira -  is vonatkoztatja mindezt; az egy­
más iránti érzelmek is csak olyanok, mint az időjárás; beszéde mutatja, hogy megvan en­
nek a szemléletnek és belátásnak a maga varázsos szépsége, sőt üdve:
». • • .megyek most arra, merre menni kell; 
ti csak tegyétek ezt, s meghalljátok hamar, 
hogy megtaláltam nagy bajomban üdvömet.”
A kar erre nyomban táncra perdül, Aiasz újjászületését ünnepelve, „újra”, „újra”, uj­
jong; bepörög, és elsietett mámorában nem veszi észre Aiasz monológjában azt a blasz- 
fémiát, amit Hölderlin fenséges gúnynak nevezett, ami a nyelvét immár elvesztő lélek 
utolsó kifejezési formája; búcsú, és nem kezdet. Aiasznak ezt az útját senki sem tudja kö­
vetni, és nem követi egy isten sem. Magányos csapásra tévedt szívében, fogalmazott a 
kar; ám ami nekik tévedés, az néki végül mégis megtalálás.
A tragédia során Aiasz végig monológban marad, még ha valakihez beszél is, a sem­
mibe szórja szavait. Egyetlen valódi dialógusa Athénával volt, amikor az a bolondját já ­
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ratta vele, ő meg elhitte, hogy az istennő igazi beszélgetést kezdeményez. Ráébredvén a 
történtekre, örökre elmegy a kedve a szóváltástól. A szóváltás olyan, mint az alakváltás, 
mely mögött nincs semmi, ami kiállná az idő próbáját. Amikor Aiasz úgy tesz, mintha 
kitárulna a világra, az időre, istenekre, emberekre, voltaképpen magába fordul, bezárul, 
és valamit magában tart.
Érzi, hogy szégyene burkában megközelíthetetlenné vált, egy még rángatódzó testté, 
aki különféle -  sajnálkozó, kárörvendő, reménykedő, megvető, megértő -  érzelmeket éb­
reszt ugyan az emberekben, de hozzásimulni senki sem bírhat, mert -  akik teltnek és ép­
nek tudják magukat -  viszolyognak tőle, mint akinek halálszaga van. És az is van. A szé­
gyen széttrancsírozódás és oszlás; a karakter páni szétesése; befelé fojtott, benn robbanó 
hisztéria; bensőszervi vérömlés. Szophoklész a megkéselt állati hullák közt heverő Aiasz 
képében a szégyen ábrázatát vetítette ki. A hisztérikus állatmészárlás pedig az önmarcan- 
golás, jobban mondva a szétmarcangolódás projekciója volt. Nietzsche szavával, „a léte­
zés anyaméhe” tárult fel, csakhogy egy cafat-méh, az „ős-egy” meddő öle, mely a halál­
ba szül.
Szophoklész -  ő is nyomszimatoló -  annak is utána megy, hogy mi mindennek a csa­
varmenete.
Semmi sem biztos, hogy hogyan is történt Akhilleusz fegyvereinek az odaítélése, ekö­
rül mindenki köntörfalaz, mindenesetre valamiféle sumákolás van az ügy körül. „Itt sen­
ki se vétkes”, olvastuk Ödüsszeusz szavát Homérosznál, „a bírák többségének bölcs íté­
lete” volt az, mondja Agamemnón a tragédia végén, Teukrosz Meneláosz gyanús üzel- 
meire céloz... Aiasz viszont, aki semmivel sem büszkélkedik és csapkod immár, és csak­
is a halálban határozott, egyetlenegy valami mellett áll ki, csak azt állítja, hogy:
„Pedig tudom jó l azt az egyet, hogy ha a hős 
Akhilleusz bárkinek még élve adja át 
fegyverzetét vitézség első díjaként, 
nem vitte volna senki más előlem e l...”
Olyasmit állít teljes meggyőződéssel, amit persze nem lehet tudni -  épp erre játszanak 
rá ellenlábasai - ,  inkább csak biztosan érezni, zsigerileg áthatva lenni valamiféle tudás­
tól; Aiasz az életével tud, állít itt valamit. Ami nem bölcsesség, nem is intuíció, nem 
meglátás, nem tapasztalat, nem megérzés, nem sejtelem; a teljes ember racionalizálhatat- 
lan evidenciaérzete és önérzete benne. A delphoi jósda „Tudd magad!”-jának megfelelő 
állapot, ami sokkal több, mint az önismeret. Amit lehet ugyan magyarázni, bizonygatni, 
de akkor már régen rossz, mert a szavak hadserege beleront; a „tudom magam” nem szo­
rul mentegetésre, kimagyarázásra, nem is ér fel a szavakig; legföljebb kommunikálhatat- 
lanná válik, ha a másik nem érzi. Hiába magyaráz hitelesen és hévvel Teukrosz, hogy ki­
csoda is volt az ő testvérbátyja, ezzel szinte árt, nemhogy segítene. Agamemnón és Me­
neláosz elkezdenek ellene érvelni, retorikusán, okosan; mindennek be lehet bizonyítani 
az ellenkezőjét is. Megint Ödüsszeusz a legbölcsebb, és mindenkit le is szerel. Amikor a 
két hadvezér nem hagyná eltemettetni Aiaszt, és újabb viszály van kitörőben, így tesz 
rendet:
„Ellenségem volt nékem is, mióta én 
kaptam jutalmul hős Akhilleusz fegyverét; 
de bár az volt, én nem lennék igaztalan 
hozzá, és nem tagadnám: ő  volt mind közül, 
kik Argoszból Trójába jöttünk, legdicsőbb 
vitéz, csupán a hős Akhilleusz volt nagyobb.”
Beismeri tehát. Szavakkal és temetéssel. De nem amíg élt, eleven gesztussal. Pedig ép­
pen ennek az eleven gesztusnak -  hogy a másik is tud engem -  a hiánya űzte Aiaszt a té­
bolyba, hübriszébe. Azt a politikus Ödüsszeusz nem merte megkockáztatni, talán ízlése 
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lökte a földúltat. Odüsszeusz ebben a tragédiában választékos és kedves, elegáns, min­
denkivel jóba akar lenni; ő nem vérezi össze a kezét.
„Bizony; gyűlöltem őt, amíg az volt helyes"
-  csitítja Agamemnónt, ővele sem akar összeveszni. Egyszer ez helyes, másszor amaz 
helyes -  logikus; minek kéne gyűlölni egy hullát, semmi értelme, minek növelni a bajt -  
az Aiasz „módszere” volt; módszer! volt annak dialektikája! nem csoda, hogy megzava­
rodott, Athéna csak meggyorsította a dolog lefolyását, Aiasznak ez kellett legyen a sor­
sa, a sürgetett halál, szégyenszemre. Odüsszeusz úgy tesz, mint akinek már nincs kétsé­
ge, hogy minden menetrendszerűen történt.
„Bolyongunk, semmi biztosat még nem tudunk"
-  mondta a dráma elején, a végén viszont így bólogat bölcsen:
„Bizony; mert én is eljutok majd még ide.”
Már csak a rettenetes holttest látványa -  „orrán is vért lehel”, „a meleg erekből még 
patakzik feltörve a sötét vér” -  zavarja a közhely ragyogását.
„S most Teukrosz hallja szómat; ő, amennyire 
ellenségem volt, most olyan kedves nekem; 
e holtat eltemetni kívánom vele 
együtt, megtenni mindent, mitsem hagyva el 
mit emberek tehetnek hős vitézekért." \
A temetésnek pont olyannak kell lennie, mint egy rendes, helyénvaló temetésnek, s 
Odüsszeusz éppen Aiasz egyetlen pártfogóját nyeri meg szövetségesül ehhez a romeltakarítás­
hoz, melynek meg lesz adva a módja, kézzel ásott öblös sírüreg, szent mosakodás, és az omi­
nózus penge is vele megy. Teukrosz tétovázik, hogy hagyja-e Odüsszeuszt a sírhoz nyúlni: 
„a holt hősnek nem tetszenék ez, úgy hiszem."
Akaratlanul segítségére van az „ármányos rókának”, ahogy Aiasz nevezte riválisát, 
hogy egyenes derékkal, kezét földdel nem piszkítva távozzék:
„Szerettem volna, ám ha nem kedves neked 
segítségem, munkád dicsérve távozom. (El)"
Nem mosakszik meg, le sem hajol. Meneláosz is magasra emelt fővel, a kíséretével vo­
nult el, büntetést hozni Teukrosz fejére, Agamemnón zárszóként kijelentette, hogy „ezt”
-  mutatott nyilván a tetemre -  a föld alatt is éppúgy gyűlöli, mint éltében. Pedig Aiasz- 
ról járta, hogy gőgös és makacs, s ez lett a veszte, ami cáfolhatatlan, hisz nem tudta le­
gyűrni vak dühét, amit az elemi igazságtalanságérzet váltott ki belőle. Élete utolsó percé­
ben is bosszúszomjasan gondolt „a két gonosz romlást hozó vezérre”, azokra, akik holta 
után egy szót sem ejtettek a díj körüli umbuldáról, ám ehelyett Aiasz vérmes hajihatat­
lanságáról, szófogadatlanságáról, tiszteletlenségéről beszéltek, mintha ő az életben min­
dig csak „kedvét töltötte” volna; „vállas” és „széleshátú” volt ugyan, de „az értelmes gon­
dolkozás” képességét nélkülözte -  hogy faragatlan volt, egy vadbarom, ezt burkolja Aga­
memnón törvény- és állampárti retorikába. Ki hát a gőgös és gyűlölettől habzó szájú?
Egy ránk maradt Exekias-amphorán csupaszon guggolva látjuk Aiaszt, görnyedő há­
tának íve a kontúr. Homlokán, szeme alatt éles ráncok, szája összeszorítva. A földre sze­
gezi a tekintetét, kardjának markolatát ássa éppen be, a kard éle kis híján a homlokát érin­
ti- Egy magányos fa ostoros ágai borulnak fölé. Pajzsát letette, anyaszült meztelen, sem­
mi sem védi.
U tolsó nagy, m agányos m onológjában, az elhagyott tengerparton sem  feledkezik  m eg  
ellenségeiről. A kardot m elybe bele fog dőlni, legerősebb ellenfelétől, a már halott Hek­
tóitól kapta egy  döntetlen párviadal után. A szenvedély, m ely m ost rálöki „a gyilk os vas­
ra ’, hasmánt, foggal-köröm m el a földre, egy  utolsó ölelésbe, túl van jón és rosszon, gyű­
löleten és ragaszkodáson; sem  emberi, sem  isteni mértékkel nem m inősíthető.
„Ne kínozz már. Hát nem tudod, hogy nem vagyok 
az isteneknek már adósa semmivel?"
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-  lökte el magától nemrég e szavakkal ragaszkodó és követelődző feleségét. Halála nem 
áldozat. Puszta zuhanás, mely a föld ölében fog végződni, és árny-létében is tartani.
„így felkészültünk hát; először is te állj 
mellettem, ó, Zeusz, mert a dolgok rendje ez.”
Mintha már nem lenne hisztérikus. Élete utolsó cselekménysora, és az egyetlen cselek­
mény, amit a színpadon végrehajt, akárcsak a búcsúmonológja, tiszta, keményen formált 
és biztos aktus. A hisztéria vonagló méhéből született holtbiztos, másvilági irányú egyet­
len mozdulat. „Tödlichfaktisch”, Hölderlinnel szólva. Végezetül a hintót hajtó Hélioszt 
köszönti, a ma fénylő napvilág sugarát, a földet és a folyókat: „köszöntlek, táplálóim, bú­
csúzom.” Köszöntlek -  búcsúzom, egy másodperc alatt, az életté táguló és nyomban 
ponttá, ponttalanná zsugorodó mostban, s annyi csodálat van abban, ahogy az aranygyep- 
lőjű Napra, majd a közeledő kardhegyre tekint.
Hogy „gonosz sorssal van egy szekérhez kötve most”, mondta rá a legelején az őrüle­
tét szemlélő Odüsszeusz. „Ó, jaj, sötétség, én napom”, kiáltott fel Aiasz legnagyobb 
gyötrelmében; „hogy a nap fehérlovú fogattal járva fényt /  gyújthasson, visszalép az éj 
sötét köre”, mondta aztán kétértelműen. Holtában olyan ő, mint földre zuhant sötét nap: 
„Nem láthatjátok, mert e körben elfedő 
lepelt borítom rá, hogy elrejtsem, hiszen 
nem bírná senki jó  barátja látni őt, 
amint orrán is vért lehel, s vörös sebe 
vérzik sötéten ott, hol ő  nyitott utat”
-  siratja Tekméssza, s szégyenpírban égő arca, érezni, a keservben sápadtra válik.
Az őrült vagdalkozás az éj leple alatt történt. Mire Aiasz megvilágosodott és összeom­
lott, megvirradt; mikor lehull szeméről a hályog, felkelt a nap; mire rátalálnak átszúrt 
holttestére, már tűz. Ennyi. A többi már csak a temetés körüli vita és sürgölődés, miköz­
ben csak nem áll el a vérzés.
Jegyzet
Az Odüsszeiából Devecseri Gábor, az Aiaszbó\ Kerényi Grácia fordításában idéztem.
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